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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo apresentar um breve percurso da literatura de 
autoria feminina brasileira para chegar à literatura de autoras contemporâneas que têm flertado 
diretamente com as pautas feministas, refletindo-as e sendo por elas refletida. Neste trabalho, 
vamos nos deter em duas narrativas de autoria feminina nas quais aparece uma das questões 
mais tematizadas por escritoras contemporaneamente: o estupro. São elas: Por cima do mar 
(2018), de Deborah Dornellas, e O peso do pássaro morto (2017), de Aline Bei.  
PALAVRAS-CHAVE: Autoria feminina; Literatura brasileira; O Corpo das mulheres; Violência; 
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RAPE IN TWO CONTEMPORARY FEMALE AUTHORSHIP NARRATIVES 
 
ABSTRACT: This article aims to present a brief journey of the literature of Brazilian female 
authorship to reach the literature of contemporary authors who have flirted directly with the feminist 
agendas, reflecting and being reflected by them. In this paper, we will focus on two narratives of 
female authorship in which appears one of the most thematically debated issues by contemporary 
writers: rape. They are: Por cima do mar (2018), by Deborah Dornellas, and O peso do pássaro 
morto (2017), by Aline Bei. 
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A primeira vez que Deus me abandonou eu tinha 2 anos 
Ainda lembro do meu vestido de botões florido 
E da mão de um homem tapando a minha boca 
Minha primeira lembrança. 
Até hoje ouço a respiração pesada 
A porta do banheiro trancada 
E um botão colocado na casa errada. 
A segunda vez que Deus me abandonou eu tinha 9 anos 
Ainda lembro a vista do cemitério 
E a marca da mordida de um homem no meu braço. 
Lembro das batidas na janela 
Dos gritos, dos vultos, dos sussurros 
E de deixar tudo para trás pela primeira vez. 
A terceira vez que Deus me abandonou eu tinha 12 anos 
Lembro do calor do verão, do uniforme da escola, 
E de um homem de capacete num terreno baldio. 
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A moto ainda ligada, plena luz do dia, o medo 
Lembro da grama nas costas, manchas na camiseta branca, 
E de correr a ponto de não mais sentir as pernas 
Depois disso Deus me abandonou inúmeras vezes mais 
Com 13, 16, 17, 20, 26 e até hoje 
Todos os dias Deus me abandona um pouco 
E quando não me abandona, me faz companhia em silêncio 




Breves considerações sobre autoria feminina: dos anos de 1960 até os 
dias de hoje 
 
Sobre o que escrevem as mulheres na contemporaneidade? A narrativa de 
autoria feminina contemporânea, considerando-se sob esse recorte a narrativa 
produzida dos anos 2000 para cá, tem se debruçado sobre temas polêmicos e que 
pouco apareciam na literatura até então. Façamos uma breve recapitulação: nos anos 
1970 o foco na literatura de autoria feminina era a queda do patriarcado, reflexo, ao 
menos em alguma medida, das próprias demandas feministas àquele momento. De 
acordo com Constância Lima Duarte: 
 
É nos anos 1970 que o feminismo tem seu momento mais exuberante, 
aquele que foi capaz de alterar radicalmente os costumes e transformar as 
reivindicações mais ousadas em direitos conquistados. (...) Enquanto em 
outros países as mulheres estavam unidas contra a discriminação sexual e 
pela igualdade de direitos, no Brasil, o movimento feminista teve marcas 
distintas e definitivas, pois a conjuntura histórica impôs que as mulheres se 
posicionassem também contra a ditadura militar e a censura (...) Contudo, 
ainda assim, (...) debateu-se muito a sexualidade, o direito ao prazer e ao 
aborto. (DUARTE, 2019, p. 41-42) 
 
No que se refere à literatura, a produção de autoria feminina àquele momento, no 
Brasil, é, então, multifacetada, ainda que contemple boa parte das demandas acima 
mencionadas. É o caso, por exemplo, de parte das obras de Lygia Fagundes Telles que, 
nesta década, traz à luz duas coletâneas de contos – Antes do baile verde (1970) e 
Seminário dos ratos (1977) – e um romance que problematiza ao mesmo tempo questões 
presentes no universo feminino, como aborto, corpo feminino e prazer sexual, e também 
aborda a ditadura militar: As meninas, publicado em 1973. Os livros de contos citados, 
ainda que parte dos textos tenha sido escrita antes dos anos 1970, conferem centralidade 
à figura feminina, a suas indagações e desafios no mundo. 
Nos anos 1980, por sua vez, durante a chamada terceira onda feminista, o que 
prevalece, no campo feminista, é a demanda pelo “direito de interpretar”, nas palavras de 




surgem teorias preocupadas em explicar como se dão as relações de gênero na 
sociedade. Se, por um lado, Judith Butler assinala a importância de percebermos a 
categoria “gênero” (e não mais “identidade”) como essencialmente performativa – uma 
vez que gênero diz respeito ao modo como nos portamos, ancorado, portanto, em 
temporalidades sociais –, por outro, teóricas como Cherríe Moraga, Gloria Anzaldúa e 
Audre Lorde chamam a atenção para o fato de que o feminismo não é único e que não há 
homogeneidade nas experiências de mulheres, o que implica que as mulheres negras, 
por exemplo, sofrem com questões ligadas não só ao gênero, mas à raça.3 Tudo isso 
impacta na produção de autoria feminina, ainda que nem sempre isso ocorra de modo 
imediato. Elaine Showalter (1994) aponta para o fato de que, no fim dos anos 1980, se dá 
a passagem de uma crítica feminista androcêntrica para uma crítica feminista 
ginocêntrica, isto é, pautada em parâmetros críticos elaborados pelas próprias mulheres a 
partir de suas experiências históricas e culturais específicas. 
Se é fato que, entre os anos 1960 e 1980, as autoras perscrutaram, sobretudo, os 
meandros do patriarcado, uma vez que as narrativas se centravam na falência da 
instituição familiar e no questionamento dos papéis tradicionalmente atribuídos às 
mulheres, a partir dos anos 1990 esse panorama começa a ser alterado. Nessa década, 
há um duplo movimento em relação ao feminismo: se, por um lado, a crítica anglo-
saxônica continua a denunciar a ideologia patriarcal, o que reverbera em produções 
literárias que promovem um questionamento ao cânone literário, por outro a crítica 
francesa investiga a existência de uma “escrita feminina” e uma suposta sensibilidade e 
linguagens típicas do que se convencionou, então, como “feminino” à luz de estudos que 
procuravam vincular a escrita à psique, num viés psicanalítico. No Brasil, na produção 
literária e editorial, uma certa “arqueologia literária feminina (e feminista)” tem lugar em 
estudos de diversas pesquisadoras e, graças ao esforço, dentre outros, de Zahidé Muzart 
com a extinta Editora Mulheres, muitas escritoras do século XIX vêm à tona.4 
Além disso, as autoras que produzem nos anos 1990 trabalham em seus escritos 
com essa influência da psique, mas, sobretudo, com a introspecção e o intimismo – os 
quais, aliás, não aparecem na literatura de autoria feminina pela primeira vez nesse 
momento, basta lembrarmo-nos, por exemplo, de Clarice Lispector. A partir do fim dos 
anos 1980, entretanto, esse intimismo parece ganhar força. É o caso, por exemplo, de 
Lya Luft,5 com As parceiras, e de Antes que o amor acabe (1984), de Patricia Bins. 
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Ressalte-se, contudo, que a produção entre as décadas de 80 e 90 é muito variada, e 
outras escritoras se valem de outros recursos narrativos para o enfrentamento ao status 
quo, como Márcia Denser e Sônia Coutinho, que chegam a construir personagens 
femininas que se utilizam da violência nessa empreitada. Elódia Xavier destaca que, na 
obra de Sônia Coutinho, é pungente a crise da mulher nos anos 1980, dividida entre o 
“destino de mulher” ou realizar sua “‘vocação de ser humano’, ambição esta tornada 
possível graças à revolução de costumes” (XAVIER, 1996, p. 92). Assim, na literatura 
produzida por mulheres nos anos de 1990, pode-se dizer que se destaca, em alguma 
medida, a questão da autodescoberta, como enfatiza Elódia Xavier. Ela utiliza esse termo 
como uma espécie de tradução da proposta de Elaine Showalter, para quem a autoria 
feminina estaria dividida em três grandes momentos, a saber: i) uma primeira fase em que 
a escrita de autoria feminina estaria ancorada na imitação dos padrões masculinos; ii) 
uma outra, de ruptura, mais feminista; iii) e, finalmente, uma terceira, ancorada na procura 
pela identidade.6 
Nos anos seguintes, o panorama sofre novas variações. De acordo com 
Margareth Rago: 
 
Décadas depois da incorporação dos estudos feministas e das discussões 
sobre a categoria do gênero nos debates acadêmicos e nas disputas 
políticas, é possível referir-se ao momento atual das lutas e reivindicações 
feministas como “pós-feminismo”, entendendo o conceito não como um 
marco temporal que indicaria um tempo depois, implicando um momento 
pré e um pós, mas a partir da instauração de novas configurações nas 
problematizações e nas relações que se travam no interior desse 
movimento, quando um determinado patamar de reconhecimento social 
das questões femininas foi atingido. (RAGO, 2004, p. 279) 
 
Esse excerto foi retirado de um texto escrito pela pesquisadora em 2004, o que dá 
mostras de que, no começo dos anos 2000, esse “novo patamar” de reconhecimento – e, 
por que não, de aceitação – das demandas feministas começava a se instaurar. Logo, na 
literatura, produto estético de reflexão sócio-histórica, começam a reverberar vozes que 
chamam a atenção dos leitores para problemas que sempre existiram nas relações 
sociais assimétricas de gênero, os quais, no entanto, pouco apareciam na escrita de 
mulheres. Temas como estupro, incesto, consequências da adesão ou não à 
maternidade, lesbianidade, dentre outros, começam a ser trabalhados de modo mais 
intenso. As mulheres passam a utilizar a escrita literária como um espaço contestatório, 
inclusive, da violência tradicionalmente sofrida pelos corpos femininos, violência esta que 
só começou a ser reconhecida como tal há pouco tempo. Para se ter uma ideia dessa 
situação, somente em 2004 a expressão “mulher honesta” foi retirada do Código Penal, 
em vigor desde 1940. Em vários artigos desse código havia a exigência de que a mulher 
fosse “honesta” para poder processar seu agressor – o que significa que, na prática, a 
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própria lei, do modo como era redigida, limitava a possibilidade de as mulheres reagirem à 
violência. Além disso, somente em 2006 a Lei Maria da Penha foi sancionada. 
Conforme Sandra Regina Goulart Almeida,  
 
a literatura contemporânea nos fornece subsídios para refletirmos sobre 
este conturbado momento histórico do presente de mudanças geopolíticas 
intensas, de acirramento de posições, de intolerância e medo, mas 
também de uma presença histórica das mulheres em todas as esferas da 
sociedade, em geral, e da literatura, em especial. (ALMEIDA, 2019, p. 16) 
 
Essa nova literatura produzida por mulheres tem flertado diretamente com as 
pautas feministas, refletindo-as e sendo por elas refletida. Dessa forma, seu caráter crítico 
“desloca posicionamentos e coloca em crise modelos epistemológicos (e ontológicos) 
tradicionais” (ALMEIDA, 2019, p. 21). Assim, trata-se de uma escrita calcada na 
resistência: resistência a padrões estabelecidos no que se refere às expectativas sobre o 
corpo feminino – em narrativas que abordam, por exemplo, a pressão social para que a 
mulher seja magra e antenada a padrões de beleza vigentes –,7 resistência à violência 
que impera sobre esse mesmo corpo –psicológica ou física, sendo esta última ponto 
sobre o qual vamos nos deter neste artigo –, resistência, por fim, que se manifesta pela 
linguagem – o modo como as escritoras driblam estereótipos e subvertem padrões, por 
meio de mecanismos linguísticos, é ponto chave nessas narrativas. Lúcia Osana Zolin 
(2009) analisa a produção literária de mulheres a partir do contexto da pós-modernidade. 
Ela destaca a representação de personagens escritoras como emblemática para se 
pensar em novas configurações na narrativa, a partir de As meninas, de Lygia Fagundes 
Telles, publicado em 1973, e A república dos sonhos, de Nélida Piñon, publicado em 
1984. Além disso, destaca a reescrita como componente da produção pós-moderna, o 
que seria evidenciado pela publicação, em 1999, de A audácia dessa mulher, de Ana 
Maria Machado – releitura de Dom Casmurro, de Machado de Assis –, e destaca, por fim, 
o surgimento de narrativas fragmentadas e múltiplas, como as que compõem Inescritos, 
publicado em 2004, de Luci Collin. Como se vê, são muitos os agrupamentos e enfoques 
possíveis para se pensar a literatura de autoria feminina. 
Neste artigo, vamos nos deter em duas narrativas de autoria feminina nas quais 
aparece uma das questões mais tematizadas por escritoras contemporaneamente: o 
estupro. São elas: Por cima do mar (2018), de Deborah Dornellas, e O peso do pássaro 
morto (2017), de Aline Bei.8 Vale destacar que o assunto já aparecera na literatura 
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brasileira, no entanto, de modo um tanto quanto naturalizado e mesmo banalizado, como 
chama atenção Amara Moira (2019), para quem a violência contra a mulher em obras 
canônicas da literatura brasileira chega mesmo a passar despercebida. É o caso, por 
exemplo, de São Bernardo, em que Paulo Honório sujeita a mulher, Madalena, a uma 
espécie de violência psicológica que culmina em seu suicídio – sob a pecha de um 
narrador ciumento, tal como em Dom Casmurro, de Machado de Assis –; Menino de 
engenho, de José Lins do Rego, em cuja cena inicial o narrador descreve a mãe baleada 
pelo pai; e finalmente Macunaíma, na famosa cena em que o protagonista “brinca” com 
Ci, Mãe do Mato, desacordada (o que, de fato, é um estupro), tornando-se, na sequência, 
o novo imperador do Mato Virgem. Moira (2019) menciona ainda Capitães de areia, de 
Jorge Amado, e o conto “O cobrador”, de Rubem Fonseca, como pertencentes a essa 
mesma seara, a saber, a da naturalização que acaba por tornar a vítima partícipe do 
ocorrido, na medida em que esta acaba por sentir, tal como descrito nessas obras, um “fio 
de desejo” ou mesmo o próprio gozo. 
Assim, o modo como a literatura de autoria feminina trata esse assunto 
espinhoso, ainda em grande medida um tabu na sociedade, difere radicalmente do que é 
narrado na tradição literária mais conhecida, tradição esta essencialmente falocêntrica e 
pouco preocupada, de fato, com as consequências do estupro sobre o corpo feminino. A 
seguir, passemos à leitura das obras selecionadas para este artigo, as quais apresentam 
narrativas que desconstroem a falácia desse imaginário que se sustenta numa suposta 
condescendência feminina ao mostrarem todas as implicações dolorosas e perversas a 
que as vítimas de estupro são expostas. 
 
Por cima do mar: possibilidades de superação do trauma 
 
Por cima do mar, de Deborah Dornellas, publicado em 2018 pela Patuá, 
angariou o Prêmio Casa de Las Américas – categoria literatura brasileira – em 2019. 
Ainda que os prêmios literários nem sempre sejam sinônimo de excelência ou mesmo 
de reconhecimento, é fato que não deixam de ser um termômetro no que se refere às 
mudanças (ou não) nos paradigmas editoriais. Como se sabe, o número de mulheres 
publicadas por grandes editoras e/ou ganhadoras de prêmios literários é 
consideravelmente menor do que o de homens, ainda que este cenário esteja se 
alterando.9 Além disso, as chamadas “editoras independentes”, algumas dedicadas à 
publicação exclusiva de obras de mulheres, – como exemplo, tem-se a Quintal 
Edições, de Belo Horizonte, e a Editora Luas, de Belo Horizonte – têm contribuído 
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significativamente para dar mais visibilidade às autoras, expandindo o campo literário 
e o editorial. 
Neste contexto, um romance como Por cima do mar torna-se relevante: a 
narrativa gira em torno da história de Lígia Vitalina, uma moça pobre e negra da periferia 
de Brasília que ascende ao posto de professora de História da UnB. A narrativa se dá em 
primeira pessoa, no que se apresenta ao leitor como uma espécie de caderno de 
memórias/histórias, aos moldes de um diário, que a própria Lígia escreve e resolve 
publicar: “Isto ainda não é um livro. É um projeto. (...) Reunião de fragmentos que se 
comunicam. (...) É preciso narrar, passar adiante” (DORNELLAS, 2018, p. 9). A “autora” 
Lígia explica que, além de recorrer à memória, recorreu aos cadernos repletos de 
anotações que fez durante sua vida. Com uma bisavó africana e com a família materna 
sendo originária das Minas Gerais, Vita (apelido de infância) guarda em si uma 
genealogia de mulheres fortes que venceram a escravidão e chegaram ao Brasil em 
“navios-túmulos”, como a trisavó Josefa; guarda também a memória de um pai guerreiro 
que, tendo participado da construção de Brasília – os chamados “candangos” –, vê essa 
mesma cidade repelir aqueles que tinham trabalhado para levantá-la, confinando-os 
espacialmente em um local que hoje se conhece como Ceilândia. 
A protagonista realiza uma jornada geográfica e afetiva ao mesmo tempo nas 
páginas da história que constrói. Ao se apaixonar por um professor de Angola, Zé 
Augusto, lá reside por um tempo, e o casal acaba por adotar uma garota, Flora, 
retornando mais tarde ao Brasil. O ponto que nos interessa neste artigo, contudo, diz 
respeito a uma das tantas violências sofridas pela protagonista: quando jovem, numa de 
suas andanças pela UnB, Lígia Vitalina é brutalmente estuprada por dois rapazes: 
 
Penetra com força o orifício, rompe a película, segue encostado às 
paredes, rasgando os tecidos, ferindo a mucosa. Atinge o cérvix. Muitas 
vezes, muitas vezes, muitas vezes. Se um óvulo desce pelas trompas 
nesse instante, pode haver a fecundação, e o ignóbil já é parte de você. 
Demônio criado na garrafa. 
Seu corpo não é de vidro, mas quebra. O indesejado fica dentro, em cada 
estilhaço. Não há banho que tire, não há cirurgia que extirpe, não há navio 
que desterre. (DORNELLAS, 2018, p. 106) 
Sentada no fundo mais fundo [do ônibus], atravessei o DF, do Plano Piloto 
até a Ceilândia, como quem atravessa o oceano no porão de um navio. 
(DORNELLAS, 2018, p. 109) 
 
A dor do estupro assola a personagem, e a ferida permanecerá por muito tempo, 
em forma de pesadelos e do pesado silêncio sobre o evento que a própria personagem se 




sucedida, como se verá adiante.10 Ajudada por um professor que a instiga a denunciar o 
ocorrido, ela prefere voltar sozinha para casa, no ônibus que tomava todos os dias. Escreve 
o acontecido em seus cadernos e, dias depois, só os mostra para Docas, sua melhor amiga 
e confidente. A opção por não denunciar nem falar sobre o assunto conduz a personagem a 
um isolamento que de pouco a pouco mitiga suas forças. Ela opta por não denunciar 
porque se sente presa das condições sócio-históricas que permeiam sua vida: 
 
Mulher jovem, preta, pobre, vinda da periferia do DF, sentada na sala de 
uma delegacia do Plano, na frente de dois policiais, homens, brancos ou 
quase brancos. Contava a eles que tinha sido violentada por dois 
rapazes brancos, dois filhinhos de papai do Plano Piloto. (...) Os 
policiais não acreditavam nela, mesmo com a confirmação de um 
homem branco, professor respeitável de meia-idade residente da Colina 
da UnB (...) Ninguém dava atenção ao homem branco e velho, muito 
menos à mulher preta e jovem. A mulher então passava da condição de 
vítima à de causadora do evento, preta oferecida, qualquer merda 
assim. Adormeci com essa imagem navegando no meu juízo. (...) 
(DORNELLAS, 2018, p. 113) 
 
Eurídice Figueiredo (2019), em artigo no qual comenta a violência em narrativas 
de autoria feminina contemporânea, menciona a resistência da mulher estuprada quando 
esta decide não se calar e, para tal, cita Teoria King Kong, de Virgine Despentes. 
Despentes retira o estupro do lugar que lhe é tradicionalmente atribuído: o da vítima 
eternamente traumatizada porque não fala sobre o que lhe ocorreu. Falar seria, nesse 
sentido, um escape para a sobrevivência; ao escrever e falar sobre isso publicamente, a 
própria Virgine Despentes, vítima de estupro, rompe a barreira do silêncio e do suposto 
confinamento ao qual as vítimas desse crime deveriam permanecer. É a mesma situação 
que acontece com Sohaila Abdulali, escritora indiana residente em Nova York. No livro Do 
que estamos falando quando falamos de estupro (2019), a autora mistura fatos e 
episódios de sua vida pessoal à de outras para trazer à tona uma discussão sobre o 
significado e o impacto do estupro na vida de mulheres. Estuprada ainda jovem na Índia, 
ela publica um artigo em um jornal local sobre o assunto, sem grande repercussão à 
época. Três décadas depois, após fazer um mestrado e um doutorado nos Estados 
Unidos sobre o assunto e seguir em frente com sua vida (casa-se, tem uma filha, torna-se 
ficcionista), revive o episódio a partir do estupro seguido de assassinato de outra garota 
indiana. Ao ver seu artigo escrito anos antes ser redescoberto, causando um furor 
midiático, decide, então, se posicionar mais veementemente sobre o assunto, e publica 
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 O que não acontece, por exemplo, com a personagem Clarice, de Sinfonia em branco, que, estuprada 
pelo pai aos 13 anos, desiste da carreira de escultora, do casamento, torna-se cocainômana e tenta 
suicídio. A personagem de Adriana Lisboa, diferentemente de Lígia Vitalina, sente repugnância e pena de si 
mesma, ao mesmo tempo que chega ao ponto de se responsabilizar pelo ocorrido, numa mistura de 
sentimentos: “Ela não conseguia sair de si mesma para compreender de outra forma a história. Era a um 
tempo testemunha, vítima e algoz. Era Clarice que nunca deveria ter nascido. Que estragara uma família e 




um outro artigo no The New York Times – a partir dele surge o livro em xeque. Para 
Abdulali, a grande questão é falar sobre, escrever sobre, pois isso por si só já seria uma 
espécie de resistência. A autora chama a atenção o tempo todo, ao longo da obra, sobre 
a necessidade de a vítima superar o ocorrido, o que não significa, como ela mesma 
salienta, um esquecimento do fato. 
No que se refere ao Brasil, no entanto, Figueiredo (2019) destaca a diferença de 
contextos culturais – referindo-se ao texto de Despentes, entre França e Brasil – e o que 
isso acarreta: “No Brasil, sociedade sexista e violenta, fica mais difícil para as mulheres 
fazer esse tipo de confissão pública, devido à falta de tradição e, sobretudo, pelo temor da 
exposição” (2019, p. 143). Respeitadas as diferenças contextuais, a leitura de Despentes 
faz-se pertinente: para ela, as mulheres são “o sexo do medo, da humilhação”: “Nunca 
iguais, com nossos corpos de mulheres. Nunca em segurança, nunca como eles” 
(DESPENTES, 2016, p. 28). Além disso, ela analisa o silêncio cruzado que perpassa 
homens e mulheres em relação à palavra “estupro”, bem como define o sentimento 
daquela que é estuprada – o qual, por sua vez, bem define o que sente Lígia Vitalina e 
tantas outras personagens e mulheres reais que passam por isso: “A ferida de uma guerra 
que se trava no silêncio e na obscuridade” (DESPENTES, 2016, p. 31). A própria 
Despentes afirma ter ignorado o assunto até um dia em que a situação aconteceu com 
uma amiga e ela, então, resolveu quebrar o silêncio, expondo-se ao mesmo tempo. 
É a partir daí que a ativista francesa propõe uma reflexão sobre o estupro sob a 
ótica da recuperação do trauma: “Sim, havíamos saído de casa, alcançado um espaço 
que não nos era destinado” (DESPENTES, 2016, p. 35). Ao adentrar o espaço público, é 
como se a mulher soubesse os riscos que correria – ainda que esses riscos, obviamente, 
não devessem existir. Por essa razão, as mulheres deveriam aprender a seguir em frente; 
isso não significa negar o que aconteceu, mas processar o ocorrido e aprender a viver 
com ele. A partir de reflexões de Camille Paglia, uma feminista americana polêmica, 
Despentes chama a atenção para a circunstância política do estupro: viver com, nem 
negar, nem sucumbir (p. 36). 
É interessante observar que, em muitas das obras de autoria feminina publicadas 
recentemente no Brasil, naquelas em que o tema do estupro aparece, a resistência e a 
recuperação do trauma vêm sendo trabalhadas.11 Essa é a escolha de Lígia Vitalina em 
Por cima do mar: já nos primeiros dias após o estupro, apesar de todo o sofrimento que 
sentia, a personagem se empenhava em cumprir pequenos atos cotidianos, como 
levantar da cama e vestir uma roupa, os quais lhe ajudavam a manter a sanidade mental. 
Também a resistência pela linguagem aparece nos cadernos guardados pela 
protagonista: anos depois, Lígia encontra, nos cadernos de 1987, um texto incompleto 
dirigido à dupla de estupradores, em linguagem chula e cheia de xingamentos:  
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 É o caso, por exemplo, de Maria Altamira (2020), em que a protagonista que dá título à obra – nascida na 
cidade do Pará na qual se instalou a usina de Belo Monte – sofre um estupro, mas consegue seguir seus 
planos de trabalho e estudo. Neste romance de Maria José Silveira, a personagem é muito mais impactada 
pelas adversidades e conflitos trazidos pela usina à sua terra natal do que propriamente pelo estupro – 
ainda que este seja uma marca jamais esquecida pela protagonista; assim como no romance de Deborah 




Vem cá, seu escroto. Vem que eu vou te espancar, te derrubar, pisar no 
teu baço, no teu pescoço, até marcar na tua carne a sola do meu sapato. 
(...) Quero que escorra no chão todo o teu sangue fétido. (...) Por causa da 
vossa podridão, o ódio penetrou minha pele grossa, encharcou minhas 
entranhas, contaminou o plasma, obstruiu as artérias, ressecou a língua, 
as unhas, os cabelos. Agora sou toda ódio, dos artelhos até o baixo-ventre, 
do plexo até a garganta, passando pelo coração. (...) Copio aqui para que 
nunca me esqueça do que aconteceu. E para que sempre me lembre 
dessa mulher de fala suja (DORNELLAS, 2018, p. 148).  
 
Para além da resistência cotidiana e dessas palavras soltas em um caderno, 
posteriormente a personagem vai para terapia; e, depois ainda, participa de um grupo de 
apoio a mulheres que sofreram violência sexual, grupo este formado no âmbito da 
universidade. Compreende que para suportar mais essa violência que se somara a outras 
de sua vida – o preconceito que sofrera em decorrência de seu gênero, de sua cor e de 
sua condição social, a despeito de todo o afeto que permeava suas relações familiares –, 
deveria, sobretudo, procurar apoio entre suas iguais, rompendo com a falsa ideia de que a 
mulher negra deve carregar o mundo em suas costas: 
 
Sobrevive entre as mulheres negras a ideia de que, por ser preta e de 
origem pobre, uma mulher tem que ser sempre forte e aguentar tudo, sem 
sucumbir. E sem pedir ajuda. Minha mãe nunca me disse isso com todas 
as letras, mas sempre agiu como se esse comportamento estivesse 
subentendido. (DORNELLAS, 2018, p. 169) 
 
Ao elaborar a questão do estupro e se reconhecer como uma mulher dotada de 
potencialidades, mas também de fragilidades, Lígia Vitalina acaba por se tornar 
professora na UnB e consegue ter uma vida pessoal realizada e feliz com um homem que 
a respeita e com a adoção de uma filha africana. Em síntese, tendo sido vítima de um 
estupro e de um aborto espontâneo após a violência sofrida, ainda assim a personagem 
consegue viver para além do trauma. No entanto, nem todas as mulheres que sofrem uma 
violência como o estupro o processam dessa mesma forma, tanto na ficção quanto na 
vida real, como veremos agora no romance de Aline Bei. 
 
O peso do pássaro morto: o corpo feminino devastado 
 
Aline Bei é uma jovem escritora paulistana que angariou, com seu romance de 
estreia, publicado em 2017, o prêmio São Paulo de Literatura em 2018 na categoria 
romances de autores com menos de 40 anos. A escritora, desde a publicação, oferecia 
seu livro nas redes sociais aos possíveis leitores e os vendia ela mesma, marcando uma 
postura mercadológica editorial corajosa que a levou, através do famoso “boca a boca” 




O livro é dividido pelas idades em que a narradora se encontra: aos 8, 17, 18, 28, 
37, 48, 49, 50 e 52. A narrativa de O peso do pássaro morto (2017) é entrecortada, escrita 
em versos e apresenta uma linguagem muito poética, mesmo tratando de temas muito 
densos, como perdas, especialmente a morte. Para definir a “indesejada das gentes”,12 a 
narradora, aos 8 anos, nos relata um diálogo com sua mãe:  
 
Perguntei pra minha mãe: 
- o que é morrer? 
ela estava fritando bife para o almoço. 
- o bife 
é morrer, porque morrer é não poder mais 
escolher o que farão com a sua carne. 
quando estamos vivos, muitas vezes também não 
escolhemos. 
mas tentamos (BEI, 2017, posição 256) 
 
Essa passagem parece prever o que virá na vida da protagonista: muitas perdas. 
A começar pela melhor amiga, a morte de um jeito ou de outro, literal ou metaforicamente, 
a acompanhará. A ideia lançada pela mãe de que não podemos escolher sobre nossa 
carne, nosso corpo, mesmo quando estamos vivas, soa como uma sina e é confirmada 
quando a protagonista, aos 17 anos, é violentada por Pedro. O jovem com quem ela 
estava saindo sente-se com orgulho ferido ao virar chacota no colégio: uma foto da 
narradora beijando amigos num show de rock em que ele não estava era o motivo. 
Mesmo depois de romper com ela, vai até sua casa e a estupra. 
 
o Pedro 
tinha 1 Faca 
que colou no meu 
pescoço. 
meu grito 
morreu no estômago 
junto com o chute que ele me deu. 
caí sem acreditar naquele Pedro que 
arrancou o meu 
vestido, o contato 
rente 
da Faca  
queimava 
a pele e  
ardia enquanto o Pedro 
mastigava meus peitos 
pronto pra arrancar 
o bico.  
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ele lambeu minhas coxas por dentro a buceta meu  
rosto o cu e a língua um pau revirando, 
entre a reza e o pulo escolhi  
ficar dura  
e estranhamente pronta 
pra morrer. (...) 
ele abaixou as calças 
abriu minhas pernas 
e meteu com pressa 
de olho 
fechado, a cara toda 
cerrada 
de gozo e nenhum ódio, 
o ódio agora 
era meu. (BEI, 2017, posição 962-963) 
 
Narrado em versos, a violenta cena parece ainda mais cruel, como se a dor 
viesse a conta-gotas. Apenas “Pedro” e “Faca” são grafados com maiúsculas, como se 
assim o algoz e sua arma impusessem, também através da linguagem, o poder do qual 
abusaram. Segundo a historiadora Rebecca Solnit (2017), “O estupro é o ódio e a fúria 
ocupando o lugar do amor entre os corpos. É uma visão do corpo masculino como arma e 
do corpo feminino (no estupro heterossexual) como inimigo” (posição 411). É exatamente 
o que Pedro parece sentir nesse ato violento contra a protagonista, ao estuprá-la, sente a 
redenção da vergonha masculina atingida, do orgulho ferido, para isso, usa seu corpo 
contra a mulher. A narrativa deixa clara a brutalidade a que a personagem é submetida, o 
que remete a Despentes (2016), quando ela afirma que o estupro se insere na 
perspectiva da mística masculina da virilidade incontrolável: 
 
A mística masculina é construída como sendo naturalmente perigosa, 
criminosa, incontrolável por natureza. (...) Por detrás do véu de controle da 
sexualidade feminina aparece o objetivo principal dessa política: formar o 
caráter viril como associal, pulsional, brutal. E o estupro serve como meio 
para afirmar essa constatação: o desejo do homem é mais forte do que 
ele, o homem não pode dominá-lo. (...) Uma crença política construída, e 
não uma evidência natural – pulsional –, como querem nos fazer acreditar. 
(DESPENTES, 2016, p. 42) 
 
No estupro na obra de Aline Bei percebe-se o aspecto citado acima por 
Despentes: essa imagem da pulsão masculina – em expressões como “pronto para 
arrancar o bico” e “com pressa” na cena descrita – é referendada, ainda, por preceitos 
sociais. Pedro resolve “lavar sua honra”, já que tinha sido submetido a uma exposição 
pública e vexatória que, na ótica da personagem, justificaria seu ato, que conduz a 
menina a uma reviravolta em sua vida, pois, além de todas as marcas afetivas trazidas 




Segundo Eurídice Figueiredo, “o estupro de crianças e adolescentes provoca um 
trauma que pode durar a vida toda; chegando à idade adulta, a pessoa não tem 
segurança emocional para estabelecer relações de afeto e confiança com os outros” 
(FIGUEIREDO, 2019, p. 142). É o que vemos acontecer com a personagem do romance 
de Aline Bei, mulher sem nome, de vida comum, que amadurece sem conseguir contar 
para ninguém a violência que havia sofrido. Aos pais disse apenas que engravidou sem 
planejar; ao filho, Lucas, nunca contou a verdade sobre o pai, inventou uma morte para 
tentar enterrar o trauma e satisfazer a curiosidade do menino. No entanto, as imagens da 
violência vivida permaneceram com ela, voltando à narrativa em alguns momentos, como 
“Aos 37”, quando relembra a ocasião em que descobriu que o filho matava pássaros, o 
que gerou uma grande decepção na mãe: 
 
(...) às vezes  
penso 
que nunca 
vou esquecer a morte 
daqueles pássaros 
ou a noite do Pedro em casa 
corto um tomate 
pra fazer o almoço 
e penso que o tomate sou eu 
a faca 
é o Pedro (...) (BEI, 2017, posição 1643) 
 
A memória da violência que o filho lhe traz com atitudes ou sua simples existência 
é faca de corte13 no trauma da personagem, rememora sua pior dor, “a minha mão na 
cara do lucas, a mão do Pedro na minha cara, a cara do lucas e a cara do Pedro” 
(posição 1656). 
A personagem narradora não é nomeada, diferente de outros personagens no 
romance, alcançando, com isso, um coletivo que entrelaça várias histórias verossímeis 
de mulheres e legitimando a invisibilidade em que a personagem se encontra. Ela é 
extremamente solitária, “insular”, tem muita dificuldade em se relacionar inclusive com 
o filho, que lhe lembra o pai, o que a remete à violência sofrida. A maternidade, para 
ela, portanto, será algo distante, e o amor materno, que a protagonista metaforiza 
numa Flor, será procurado por ela e não encontrado: “procurei a tal (Flor/amor)/no meu 
peito descampado/ por nove/meses e depois/ (...) e os anos passando,/procurei em 
cada canto/(nenhum sinal da Flor)” (posição 1082). Um sentimento maternal aparecerá 
apenas quando a personagem adota um cachorro, “Vento”, animal que a fará feliz por 
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 Como no romance Vermelho amargo, de Bartolomeu Campos Queirós, em que o tomate é signo 
emblemático das memórias do narrador sobre o trauma, sobre o sentimento de tristeza e abandono familiar 
diante da perda da mãe e seus efeitos sobre ele. A metáfora é marcada pelo corte diário do tomate pela 
madrasta, descrito pelo narrador sempre como algo ameaçador, oposto ao corte feito pela mãe, quando 




muito tempo, amenizando sua solidão e preenchendo um pouco do vazio que a 
violência lhe deixara.  
Embora culturalmente a maternidade ainda seja tratada como característica 
intrínseca à mulher, um determinismo biológico, as teorias feministas tentam há tempos 
afastar esse estereótipo – basta nos lembrarmos do famoso “tornar-se mulher”, de 
Beauvoir – e a literatura de autoria feminina contemporânea tem tratado desse tema de 
forma muito frequente. A gravidez indesejada é, geralmente, uma forma de dominação 
masculina e, no caso da gravidez imposta através da violência, essa gestação é ainda 
mais complexa, tanto que na legislação brasileira é causa de legalidade de aborto. Para a 
narradora de O peso do pássaro morto, essa maternidade fruto de estupro traz para ela a 
lembrança constante da violência sofrida.14 Sua relação com Lucas é distante, a 
comunicação raramente se faz. Na gravidez, ela afirma, “pensei por nove meses vou 
matar/ mas/ não matei” (posição 2144); na infância, ela usa o trabalho para se esconder 
do filho, que tem na cuidadora Bete o carinho materno. Na vida adulta, o rapaz vai estudar 
fora e raramente fala com a mãe. Adulto, tenta uma aproximação, mas o constrangimento 
de uma vida inteira não se desfaz, até que a narradora desiste, angustiada de ser mãe: 
“eu não era mais mãe e estava/decidido” e um pouco mais adiante: “achei que era/mofo,/ 
mas era a morte, antes, da mãe que nunca fui” (posição 2196). No romance de Deborah 
Dornellas, por sua vez, Vita sofre um aborto espontâneo após o estupro e reflete: “Seria 
uma violência inominável gerar uma vida a partir de uma ação de morte.” (DORNELLAS, 
2018, p. 120) Como se vê, o estupro pode conduzir a mulher, ainda, a um outro dilema: 




Conforme demonstrado neste artigo, a literatura de autoria feminina tem feito 
um percurso que segue o contexto das lutas das mulheres e dos anseios sociais de 
cada época. Da multifacetada literatura produzida por mulheres do final do século XX, 
chegamos às autoras contemporâneas, que têm realizado uma atividade literária de 
resistência, com temas pouco abordados antes, como a violência e o estupro. O corpo 
tem sido mote para as escritas do feminino, numa construção discursiva em que a 
linguagem literária ganha contornos atuais e polêmicos. E a violência sexual é, então, 
abordada em narrativas como as aqui analisadas, Por cima do mar e O peso do 
pássaro morto. 
Para Solnit, “Se nossas vozes são aspectos essenciais da nossa humanidade, ser 
privado de voz é ser desumanizado ou excluído de sua humanidade. E a história do 
silêncio é central na história das mulheres” (2017, posição 215). Assim como as mulheres 
que passaram por estupro na vida real, Lígia Vitalina, protagonista de Por cima do mar, é 
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 Diferente da personagem de Bei, no conto “Quantos filhos Natalina teve?”, publicado no livro Olhos 
d’água, de Conceição Evaristo, a protagonista, depois de três gravidezes em que entregou seu filho para 
outros criarem, sofre violência sexual e engravida de um filho que decide assumir. Apenas com este ela se 




silenciada pelo medo e pelo racismo. No livro de Débora Dornellas, a personagem, após 
sofrer a violência do estupro, encontra na escrita, no exemplo de outras mulheres e na 
força ancestral negra da família a resistência que precisava para continuar e para vencer 
o trauma sofrido. No livro de Aline Bei, a narradora sofre o estupro pelo namorado e 
silencia a violência por medo do julgamento da família e da sociedade, não consegue 
expressar seu trauma, afirma “eu nunca/vou conseguir contar, no fundo/não devo querer” 
(2017, posição 2122), mas é obrigada a lembrar dele pela imposição psicológica que lhe 
causa e ainda porque vê no filho as marcas do homem que a violentou. Ao trazer para 
suas literaturas o tema da violência sexual, Aline Bei e Débora Dornellas tocam numa 
ferida social pungente, a qual deve, indubitavelmente, ser mais problematizada, discutida 
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